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Resumen: 
Hemos llegado a un punto en el que, simplemente, la racionalidad ha agotado su capacidad de respuesta; nunca fue, 
esa «Diosa de la Ilustración», depositaria de una humanidad «íntegra», sino, más bien, predadora y despótica abande-
rada de un proyecto de ser humano aniquilado, frío y calculador. 
Ella, con sus vástagos tecnológicos y económicos, nos ha llevado a dónde estamos, a la Desesperación. Cabe entonar 
el cántico: «¡la Razón ha muerto! ¡Viva la Razón!», para emprender, al fin, un camino de huída, de salvación, un camino 
poético, en el que el ser humano, sin duda, podrá reencontrarse entre los escombros a los que la muerta Razón lo ha 
condenado. 
En esta poética de la desesperación, única vía a través de la cual podremos rescatarnos de la tumefacción que nos 
envuelve, constriñe y ahoga, tiene cabida un pensamiento creativo, no deudor de los lastres a los que el pensamiento 
ha sido sometido desde que Bacon y Descartes santificaron el método científico. Un pensamiento prolífico, desatado, 
aullante, en el que sumar una polifonía de voces que anuncien, con descaro, universos alternativos. 
La Sociología, la de verdad, la que se siente herida por el sufrimiento creciente al que nos condena el Neocapitalismo 
actual debe sumarse a esas voces. 
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Title: The poetry of despair 
Abstract:: 
We have reached a point where, simply, rationality has exhausted its capacity to respond, it, this "Goddess of 
Enlightenment", never was a repository of humanity 'in full', but rather a despotic, predator and flagship of a human 
being annihilated draft, cold and calculator. 
She, with her  technological and economic offspring, has led us to where we are, to Despair. We an sing the song 
"Reason is dead !Applaud Reason!". To undertake, at the end, a way of escape, of salvation, a poetic way in which the 
human being, wihtout doubt, will be able to reunite himself from the rubble to which the dead Reason has condemned. 
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In this poetry of despair, the only way through which we can rescue us from the swelling that surrounds us, constraining 
and drowns, has room for creative thinking, not paying the weights to that thought has been subject since Bacon and 
Descartes sanctified the scientific method. A prolific thought, unleashed, howling, which add a polyphony of voices that 
announce, boldly, alternate universes. 
Sociology, the real one, which is hurt by the increasing suffering to which we are condemned by the current neo-
capitalism has to add to those voices. 
Key-words: poetry of despair, golbalization, end of capitalism, revolution, sociology of the crisis 
 
 
 
 
«Un gobierno relativamente honrado es posible, aunque sea raro […] 
Las personas de estatus elevado de cualquier sociedad hacen cuanto pueden para procurar que las cualida-
des que poseen sean aquellas que reciben un alto valor por parte de la sociedad. […] 
…puede que no sea demasiado cínico sugerir que, en las sociedades modernas, uno de los principales pro-
pósitos no reconocidos de la educación formal es la inhibición de una diseminación demasiado amplia del 
conocimiento preciso del funcionamiento de la propia sociedad». 
Barrington Moore1 
 
 
La desesperación 
Vivimos, los seres humanos, en un mundo, el planeta Tierra, en el que: 
Según un informe de la ONU de 2007/08, el 40% de la población del planeta sobrevive con menos 
de 1 dólar al día y percibe apenas un 5% de la renta global producida (Giddens, 2010). 
830 millones de personas pasan hambre cada día, de las cuales, 200 millones son niños menores 
de 5 años (Ibíd.). 
Mueren 12 millones de niños de hambre cada año. Aunque, «sin embargo, más de tres cuartas par-
tes de los niños malnutridos [de] menos de cinco años de los países de renta media y baja viven en 
lugares que, en realidad, producen superávit de alimentos» (Ibíd. 568). 
218 millones de niños, entre 5 y 14 años trabajan, todos los días, en los Países en Vías de Desarro-
llo (Ibíd.). En 1995, el 40% de los niños de África de esa edad trabajaban (Castells, 1996) 
A mediados de los 90, 358 personas, las mayores fortunas individuales del planeta, acumulaban 
una riqueza equivalente a la poseída por el 45% de la población del planeta que vive en los lugares 
más desfavorecidos (Castells, 1996). 
                                                      
1 Moore (1998: 148, 135). 
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El 20% de la población más pobre del planeta ha visto reducida su parte de la Renta Global en el úl-
timo tercio del s.XX, pasando del 2’3% al 1’4% (Ibíd.). 
Mientras que el 20%  de la población más rica pasó en el mismo período de disponer del 70% de di-
cha Renta Global a  alcanzar el 85% de la misma, o sea, se duplica la desproporción entre la parte 
más rica y la más pobre, del 30:1 al 60:1 (Ibíd.). 
Los sueldos de los altos directivos en EEUU era, en 1973, 44’8 veces superiores al sueldo medio 
del país, pasando en 1995 a ser de 172’5 veces más. Mientras que los salarios de las familias no 
han dejado de disminuir. En 1995, el 30% de los trabajadores en EEUU ganaba salarios de pobreza 
(Ibíd.). 
 
Ése es el mundo que habitamos. Un mundo en el que cada vez más la riqueza se concentra en menos manos 
y la pobreza se extiende a poblaciones enteras. Un mundo en el que la juventud de los países desarrollados 
disfruta de teléfonos móviles, conexiones wifi, deportivas Nike, Coca-Cola, video-juegos, mientras los jóvenes 
de los países pobres se mueren, a millones, de hambre. Un mundo en el que las principales fortunas persona-
les superan los 50.000 millones de euros mientras países enteros carecen de agua potable y de recursos 
materiales para subsistir. Un mundo en el que los especuladores financieros juegan a la lotería de las deudas 
nacionales de los países mientras las ciudadanías (las más “privilegiadas”: las que no lo son, se mueren de 
hambre) ven recortados sus derechos y sus prestaciones sociales, son arrojadas al desempleo masivo y a la 
absoluta falta de oportunidades, de expectativas... de futuro. 
Ése es el panorama de la desesperación. 
(En tanto que alguien puede “indignarse” porque la soez forma de proceder de la política hunde los sistemas 
públicos de educación o sanidad mientras que, simultáneamente, no deja de “inyectar” dinero público a las 
entidades bancarias que con sus especulaciones nos han llevado a dónde estamos, la Amazonía ha perdido 
un 20% de su volumen en una década en beneficio de grandes empresas de explotación de recursos: el 
“indignado” se indigna en el restringido marco de su experiencia próxima, de occidental acostumbrado a 
tenerlo todo, mientras el planeta se asfixia, languidece, por los intereses empresariales: el “indignado” no 
sabe lo que es pasar hambre toda la vida... aún así, su indignación merece una cierta atención, pues se 
desmarca de la ortodoxia práctica y discursiva que nos extorsiona cotidianamente; el indignado, al menos, 
tiene la capacidad de indignarse y de plantearse que sería deseable un mundo distinto; ha de hacer uso de su 
privilegio, dado que los que se mueren de hambre no tienen tiempo para pensar en otra cosa que en 
sobrevivir, no tienen recursos para “indignarse”... están condenados desde el principio). 
Hemos alcanzado un modelo de existencia que comenzó su andadura allá por el s. XVI en la Europa 
Occidental, atravesado de conflictos bélicos, disputas por el poder, sometimiento, subordinación, 
colonialismo, imperialismo, genocidios... y que alcanzó su plenitud en el último tercio del s. XX, habiendo 
logrado imponerse como modelo hegemónico en todo el planeta. Ese modelo ha sido denominado 
“Modernidad”, y tenía por pilares fundamentales: un sistema político basado en los principios democráticos de 
la ciudadanía representativa, avalados por la institución del Estado-nación; un sistema económico capitalista 
fundamentado en el libre mercado y la búsqueda individual del beneficio; y un sistema cognitivo anclado en 
los principios racionalistas de la ciencia. Sobre esos pilares, además, se edificaron otras dos instituciones 
clave: la familia nuclear burguesa, seno primario de la socialización de los seres humanos; y la escuela, el 
aparato institucionalizado de transmisión de los principios rectores del modelo, aparato gestionado por el 
Estado-nación. 
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Sobre la base de esos pilares y de esas instituciones, la gente logró alcanzar, hacia los años 60 y en una 
cuarta parte del planeta (la más favorecida), una existencia relativamente estable2: las políticas keynesianas 
fomentaron unas organizaciones socio-político-económicas en las que el trabajo era una garantía mayoritaria 
para la integración social. Un salario, coberturas sociales, capacidad de ahorro (y por tanto, de consumo), 
derechos de ciudadanía... en fin, una vida que merecía la pena ser vivida. 
Pero, a la par, ese modelo propició una inusitada concentración de capitales: las multinacionales se hicieron 
con el control. Producir en masa, al menor coste (lo que alimentaba esas muertes de niños en los lugares del 
planeta menos favorecidos), para el consumo de unos sectores sociales, en el primer mundo, con creciente 
capacidad de adquisición. Y, además, se inventó el “crédito”: si no puede ahora, hágalo a plazos. De modo 
que los bancos se convirtieron en los garantes del bienestar de una importante franja de las poblaciones occi-
dentales. 
No había desesperación. 
Lamentablemente, se estaba alimentando una “burbuja”, la del sueño ilustrado del progreso indefinido de la 
humanidad (que lo era, en realidad, de una minoría de la misma). Y la burbuja explotó. Pero había gente que 
ya no podía/quería salirse del “flujo ascendente” (la minoría de la minoría). 
Con la crisis del petróleo de los 70, se desencadenó una nueva dinámica que puso fin a la que se venía dan-
do desde la post-segunda guerra mundial. Pero el problema venía de antes (Harvey, 1998). La producción en 
masa para mercados de escala llegó a su agotamiento: se habían saturado los mercados. Y en esa satura-
ción, unos pocos habían ganado mucho dinero que ahora no sabían dónde colocar para seguir obteniendo de 
él los beneficios a los que estaban acostumbrados. 
Y entonces, se inventó una nueva forma de producirlos: la especulación financiera. Todos esos capitales 
acumulados durante el auge se “inventaron” nuevos mercados, los mercados secundarios, los de derivados, 
los de riesgo. Mercados en los que la titularidad de hecho de los “objetos” de compra-venta, bienes o servi-
cios, adquieren una entidad “virtual” y secundaria y se sacan al juego de “a ver si les va bien o les va mal”... 
apuesten ustedes; las apuestas tienen premio. 
Esto fue factible porque la ideología neoliberal, acompasada con la revolución en las nuevas tecnologías de la 
información, cambió la verdad de la economía. Este discurso ya se venía gestando desde mediados del s. XX 
(Foucault, 2004), pero cobró su máxima expresión con el tándem Reagan-Tatcher. De pronto, y en contra de 
lo que había venido siendo el parecer mayoritario hasta la fecha, hacer economía era propiciar todas las me-
didas que fomentaran la inversión empresarial: si antes, para lograr prosperidad económica, era necesario 
que hubiera una gran cantidad de demanda solvente que comprara lo que las empresas producían, ahora, lo 
que era necesario era facilitar que hubiera muchos empresarios dispuestos a invertir en sus empresas para 
así generar empleo. 
No sólo esto acabó llevando al hundimiento de los tejidos sociales (que mayoritariamente se componen, no 
de empresarios, sino de trabajadores), sino que facilitó que el interés por invertir del empresario se derivara a 
esos nuevos mercados especulativos, en los que no se fabrica nada que sea de utilidad para nadie, salvo 
                                                      
2 Este relato es “occidocéntrico”: remite a la degradación de la existencia de aquellas zonas del planeta que se han 
beneficiado de la Modernidad. Los millones de niños que mueren de hambre han venido siendo una constante; la única 
diferencia a fecha actual es que son muchos, muchísimos más. Y de lo que se trata es de entender cómo, desde “aquí”, 
desde el privilegio, hemos consentido que esas muertes alimenten el “progreso” de nuestra existencia. Pido perdón a 
todos/as aquellos/as seres humanos desconocidos que han sufrido y sufren nuestra falta de humanismo. 
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para los inversores (que lo único que «fabrican» es su enriquecimiento especulativo a costa de terceros), y en 
los que el dinero se retroalimenta a sí mismo sin producir riqueza colectiva. 
Mister X tenía una empresa de zapatos que contaba con una plantilla amplia de trabajadores/as y fabricaba 
una cierta cantidad de zapatos al año. A Mister X le iba bien (llegó a montar varias fábricas más en el extran-
jero, aprovechándose de que allí la mano de obra le salía más barata). Pero en un momento dado, Mister X 
se dio cuenta de que, en lugar de todos los esfuerzos que le suponía mantener su empresa (estudios de mer-
cado, planificación de producción, diseño de productos, gastos laborales, renovación de maquinaria, etc.), le 
resultaba más rentable llevarse sus beneficios a la inversión en mercados secundarios: si compro esta canti-
dad de este producto (compuesto, digamos, de apuestas de riesgo de créditos hipotecarios, fondos de inver-
sión de pensionistas de tales países y evolución de la deuda pública de ciertos otros) gano 100 veces más en 
un año, si me va bien, que con la empresa de zapatos. Mister X cerró su empresa y se dedicó, desde enton-
ces, a la especulación financiera. Dicen que vive, a fecha actual, mucho mejor... a costa de todos/as los que 
han sufrido por ello. 
Aquí llega la desesperación: cuantos más Mister X surjan, más gente se quedará sin zapatos, sin trabajo, sin 
vida, sin existencia, sin esperanza. 
Hemos creado un monstruo, el monstruo del capitalismo global-neoliberal-especulativo. Lo hemos creado 
todos/as, pues hemos sido conniventes con su dinámica y nadie ha dicho “basta” a tiempo. Todos/as hemos 
participado de lo que nos ofrecía (en lo material) y nos prometía (en lo ideológico), y hemos callado, consenti-
do y asumido. 
Ese monstruo alimentó dos de los cuatro pilares de la Modernidad, el económico y el de la racionalidad (ins-
trumental) científica, y destruyó los otros dos, el político, el del Estado-nación, y el de la familia. La ideología 
qua ha dado soporte al nacimiento y crecimiento del monstruo, la ideología neoliberal, ha erigido al «indivi-
duo» en la principal deidad de su credo: un individuo calculador y egoísta que ha de optimizar sus apuestas 
estratégicas en competencia con todos los demás, con el único objetivo del beneficio, y por lo tanto, a costa 
de cualquier responsabilidad política, de cualquier principio ético y de cualquier filiación afectiva. El individuo, 
como prototipo de persona, representa el principio empresarial del capitalismo. El monstruo generó un mundo 
constituido por empresas propiamente dichas y por individuos-empresa, por unidades reguladas por un mis-
mo y único objetivo: ganar dinero. La volatilidad de los capitales financieros dedicados a la lotería del riesgo 
logró suprimir toda capacidad de maniobra fiscal de los Estados-nación y los puso a su servicio. El Estado-
nación ya no es más que una reliquia de un mundo extinguido, una pantomima ritual, un mero esperpento, 
una marioneta cuyos hilos mueven esos capitales. Y a la par, la individualización empresarial de nuestra exis-
tencia, la atomización social a los que nos ha conducido el neoliberalismo, ha vaciado de sentido los princi-
pios afectivos de la familia; el individuo no tiene afectos, sólo estrategias, de modo que la familia queda redu-
cida a un cálculo de rentabilidad, a un mero contrato de intereses. Suprimido el compromiso afectivo, la fami-
lia, a su vez, queda reducida a mero residuo testimonial de un mundo que ya no existe: la familia es un mero 
contrato que se hace o se deshace en función de los intereses de los individuos que suscriben el contrato. Y 
con ello, se destruye el ámbito fundamental en el que se venía gestando la socialización primaria de las per-
sonas. El estado ya no nos protege ni la familia nos cobija; quedamos sometidos a la cruda lógica económica 
y a los principios de la racionalidad instrumental que la alimentan. 
Pero, ahora, ese modelo, se ha agotado. Llega la desesperación. Y ante ella, como única respuesta plausible, 
sólo nos queda la poética. Porque cualquier otra, avalada por principios de racionalidad, será desmantelada 
por la ortodoxia tecnocrática que ha asumido el poder y nos manipula. 
Pero... ¿qué poética es la adecuada? 
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La poética 
«…y decíase [Don Quijote] a sí mismo: 
− ¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme ahora con una dueña, lo que no 
ha podido con emperatrices, reinas, duquesas marquesas ni condesas? Que yo he oído decir mu-
chas veces y a muchos discretos que, si puede, antes os la dará roma que aguileña. Y ¿quién sabe 
si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertarán mis deseos que duermen, y harán que al 
cabo de mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y en caso semejante, mejor es huir que 
esperar la batalla». 
Don Quijote de la Mancha3 
 
«Mejor es huir que esperar la batalla». Lo que no lograron domeñar, la firme (y, evidentemente, un tanto luná-
tica) preferencia de D. Quijoe por Dulcinea (su horizonte de futuro), acomodadas aristócratas, podría hacerlo 
una simple posadera. Y así, desde la humilde condición de caballero andante, portador de un rocín flaco y 
una bacía por casco, cuando el poder inapelable, el diablo, te tienta, no con nobles damas, sino con una 
«dueña», lo evidente es huir... ¿cómo, siquiera, pensar en plantear batalla?. Como reitera el gran maestro 
(con mayúsculas) José Luis Sampedro: nos gobiernan con el miedo. 
Pues, mi querido homólogo nominal (por Miguel): estamos ante la tesitura de plantar batalla al diablo o fene-
cer como condición humana (que de fenecer, no de tal condición, sino directamente, en carnes de terceros, 
insistamos en ello, somos culpables cada día). 
Y aquí empieza la «poética». 
«El sueño de la razón engendra monstruos». De la expresión, y del lienzo de Goya, se ha hecho una lectura 
«ilustrada»: cuando la razón deja de actuar, cuando duerme y está inactiva, surgen los monstruos, los horro-
res, de modo que la razón ha de estar siempre activa y vigilante. Sin embargo, cabe otra lectura, en la que el 
«sueño» de la razón no es durmiente, sino imaginativo: la razón activa, desbordando su propia racionalidad, 
es la que sueña esos monstruos, la que los imagina como fruto de su quehacer racional. La razón razonadora 
es también imaginación y deseo; su racionalidad es de procedimiento, operativa —es la razón del «méto-
do»—, instrumental, e indisociablemente comporta una dimensión finalista, no racional, ni racionalizable, que 
puede engendrar objetivos monstruosos. 
Lamo de Espinos (2010) nos ilustra al respecto: uno de los productos más emblemáticos de esa razón fue la 
bomba atómica: la razón científica de la física del momento, logrando llevar al extremo los últimos conoci-
mientos desarrollados por dicha ciencia, engendró el monstruo de cientos de miles de muertos y las secuelas 
en las generaciones posteriores (la razón, científica, no dormía; imaginaba; imaginaba al amparo de los milita-
res que la financiaban en su quehacer). Como advierte Lamo, cuanto más conocimiento científico se produce 
tanta menos sabiduría tenemos, pues no sabemos qué hacer con ese conocimiento, inmersos en la desorien-
tación ética; el conocimiento es «neutro» y, por lo tanto, no está comprometido con ninguna causa. 
Otro ejemplo emblemático: el holocausto nazi. Como bien ilustra Bauman (1998), el holocausto no fue una 
«desviación», un «error», un «paso atrás» en el progreso de la Modernidad y sus principios de racionalidad, 
sino uno de sus mejores y más perfectos resultados. El holocausto se caracterizó por su magnífica eficiencia: 
se logró inventar la solución más eficaz al problema planteado; los campos de exterminio eran la forma más 
racional de exterminar seres humanos en masa a bajo coste, eran modernísimas fábricas de muerte. Había 
                                                      
3 Cervantes (1990: 381) 
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una perfecta planificación administrativa, una perfecta organización de transporte, un perfecto método, cientí-
fico, de exterminar, gracias a los avances de la ciencia química alemana del momento. No se habría podido 
llevar a cabo tal proyecto sin todos los avances logrados por la racionalidad occidental. 
Esos 200 millones de niños que pasan hambre en el mundo también son fruto de la razón en su actuar; son 
producto de la racionalidad económica llevada a su máximo rendimiento por los principios del neoliberalismo 
global y de la especulación financiera. 
Como vemos, los monstruos de la razón son genocidios. Y parece que cuanto más activa la razón se mues-
tra, cuanto más perfecciona sus métodos operativos, tantas más muertes de seres humanos se producen. 
¿Se ha vuelto loca la razón, desvaría... o es que ya contenía en su propia conformación como principio de 
regulación de nuestra existencia esa condición genocida? Sumando evidencias (algo, por cierto, muy del 
agrado de la razón), lo segundo parece más verosímil que lo primero: la razón, la racionalidad surgida con la 
modernidad occidental, es constitutivamente genocida. Y tanto es así que ha acabado por aniquilarse a sí 
misma: el máximo desarrollo de los principios de racionalidad en la regulación de nuestra existencia ha con-
ducido al aniquilamiento de la racionalidad. Y ha de reemplazarla la poética. Nuestro conocimiento del mundo, 
nuestra capacidad de dotar de sentido a nuestra existencia y, con ello, de orientar nuestra acción ha de reedi-
ficarse sobre unos pilares distintos a los del frío cálculo, ha de encarnarse, hacerse cuerpo, cuerpo dotado de 
emociones y de sentimientos. Y si la emoción que nos embarga ahora es la de la desesperación, hemos de 
hacer de ella principio de nuestro conocer y de nuestro actuar en este mundo que la razón ha expoliado… y 
pedir que rindan cuentas los expoliadores que han actuado en su nombre. 
El mundo —las cosas, las personas, las instituciones, la economía, la política, la cultura…— no es como es 
porque obedezca a una constitución inmanente, objetiva y neutra, sino que, si bien no completamente, sí en 
gran medida, es resultado de lo que hacemos y pensamos y sentimos. Si esos 358 multimillonarios fueran 
personas distintas, si no estuvieran corrompidos por la ideología neoliberal y sumidos en las prácticas propias 
de la misma, erradicarían el hambre en el planeta en apenas unos meses. Si los banqueros y los especulado-
res financieros que nos han introducido en la dinámica suicida en la que estamos fueran personas distintas, 
se acabaría automáticamente con todos esos mercados en los que andan metidos y todo ese dinero se desti-
naría a fines distintos. Si los dirigentes políticos actuales fueran personas distintas, dejarían de intentar a toda 
costa manipularnos mediante el miedo y pondrían a disposición de las ciudadanías el derecho de tomar deci-
siones. 
La desesperación es el sentimiento que cada vez aglutina a más gente, en el planeta en su conjunto. Haga-
mos de él nuestra «conciencia de clase». Quiero decir; si la razón ha muerto, ya no vale el principio operativo 
que Marx propusiera para la constitución de un sujeto colectivo revolucionario. La razón también aniquiló a 
ése que él vislumbró como tal, el proletariado, así como las condiciones objetivas que lo convertirían en tal. Si 
se trata de generar una identidad colectiva capaz de emprender un proyecto de transformación, no busque-
mos ya producirla mediante un conocimiento objetivo de aquello que nos enfrenta a la minoría que nos domi-
na, somete y aniquila. Propugnemos un principio poético: la desesperación. La gran mayoría de los seres 
humanos, hombres y mujeres, mayores y niños, estamos desesperados. Y queremos dejar de estarlo. Que-
remos que quienes son los causantes de nuestra desesperación dejen de serlo, queremos que se bajen de 
sus pedestales, pináculos y ambientes selectos y nos den la oportunidad de vivir una vida humana. Porque, 
de hecho, despojados de los artificios que los adornan, tienen, como nosotros, que comer y cagar todos los 
días; son feos o guapos con independencia de su poder o de su riqueza; tienen que soportar las inclemencias 
meteorológicas (pues por muy privilegiados que sean, si llueve quieren resguardarse, como todo el mundo); 
no son inmunes a las enfermedades; si sufren una lesión física, les duele; si alguien que quieren se muere, se 
entristecen; si se da un acontecimiento feliz en su vida, se alegran; y, sobre todo, se van a morir, pues todo 
ser humano se muere (ellos, claro, no lo harán de hambre, como esos millones de niños pobres... pero se van 
a morir; y el legado que dejarán, a su muerte, es que se morían millones de niños, durante su existencia, 
mientras ellos no hicieron nada, absolutamente nada, por remediarlo). 
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De la desesperación como identidad colectiva para la transformación surge un abundante caudal de conoci-
miento que poner en acción. No hacen falta principios de racionalidad para ello. Cualquier fuente de desespe-
ración de cualquier ser humano a fecha actual conduce a las mismas causas; el recorrido que lleva a ellas 
puede ser más o menos tortuoso o intrincado, pero la conexión entre nuestra desesperación y sus causas es 
la misma para todos/as: de la extrema desesperación por ver que tus hijos se van a morir de hambre a la no 
tan cruenta de que te recortan el salario porque se desestabiliza el sector financiero del país en el que te ha 
tocado en suerte vivir (con toda la infinita gradación intermedia que se puede dar entre un caso, terrible, y el 
otro), la cuenta resulta la misma: unos cuantos banqueros y especuladores, aglutinados en grandes corpora-
ciones transnacionales, junto con la connivencia de políticos sumisos a sus intereses, esos, esos son los cul-
pables. Y son pocos. Una minoría crecientemente minoritaria de personas es la causante de nuestra cada vez 
más mayoritaria desesperación. Y no queremos seguir desesperados. Luego es necesario un cambio profun-
do del mundo en el que vivimos. 
Ahora bien; si, poéticamente, asumimos que la desesperación es lo que nos aglutina como sujeto colectivo 
revolucionario, hemos de asumir el principio de la renuncia. Eso nos engrandecerá, frente a los que nos des-
esperan, porque jamás se han planteado que fuera posible llevarlo a la práctica. 
Hablo en nombre propio, pues es de mi desesperación de la que me alimento. Pero el ejemplo, particular, 
debería servir para que el principio, general, se haga expreso. 
La Fórmula 1. Desde que Fernando Alonso apareció en escena, quien esto escribe ha sido seguidor fiel de la 
misma. Pero últimamente se ha dado cuenta de lo que realmente significa. Es un «circo» de millonarios (des-
de los pilotos hasta los propietarios de las escuderías) que practican un, así llamado, deporte que cumple 
todos los requisitos, todos, que lo integran en las causas fundamentales de nuestra desesperación: el gasto 
de combustible y neumáticos es, con diferencia, el que más deteriora el medioambiente en comparación con 
el producido por cualquier otro tipo de automóvil; los circuitos visitados lo son por la cantidad de dinero que 
ponen al servicio del circo; los principales patrocinadores forman parte de los más importantes agentes de la 
especulación financiera; a los países a los que llega no les aporta absolutamente nada en cuanto a riqueza 
colectiva, pues son intereses privados los que se llevan los beneficios mientras que los recursos públicos 
pierden por ello. ¿Merece existir un mundo en el que existe Fórmula 1 mientras 200 millones de niños pasan 
hambre? No. Pero, lamentablemente, quien escribe sigue siendo seguidor de ella. Hay que renunciar. 
Cada cual que haga el cálculo de sus renuncias, pues hasta que no estemos todos/as dispuestos/as a renun-
ciar a esas fantasmáticas ofertas de las que nos provee el modelo actual, y hagamos causa común de dicha 
renuncia, nuestra desesperación no dejará de incrementarse. 
La poética de la desesperación nos sitúa en nuestra verdadera condición: seres humanos, frágiles, perecede-
ros, prescindibles (todos: quienes mandan y quienes obedecen), que no podemos ir más allá de nuestra limi-
tada condición humana, por mucho que la razón ilustrada haya pretendido que ello sea posible. Somos una 
especie biológica que ha colonizado un planeta y que, por el modo en que se viene desarrollando dicha colo-
nización, lo estamos destruyendo, al tiempo que una parte de la especie está viviendo a costa de la aniquila-
ción de otra parte de la misma. ¿Tenemos la capacidad de “pensar”... pues, en qué estamos pensando para 
dejar que el mundo en el que vivimos sea como es? 
Nos creímos, porque así se encargaron los aparatos ideológicos adecuados de convencernos, que nuestra 
condición individual era el principal recurso de nuestra existencia (allí a donde llegaba, a donde le interesaba 
llegar, dicho discurso), y ahora vemos que, colectivamente, nos estamos destruyendo. Por no protestar, lu-
char, resistirnos, todos/as somos culpables de esa autodestrucción. Y ha llegado el momento de frenarla... 
desde la desesperación... poéticamente. Pues, como especie que no como individuos, somos poéticos, siem-
pre lo hemos sido; la razón es un invento, re-inventado por la ilustración, que nos desmerece como especie. 
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Cada vez más colectivos sociales verán recortadas sus oportunidades de vida. Ya se dan movilizaciones. 
Cada uno de ellos frente a los agravios puntuales de los que son objeto. Falta lograr el aglutinante general: la 
desesperación. ¡No queremos seguir viviendo en la desesperación... queremos soluciones! Y como los que 
están en condiciones de tomar decisiones no nos las van a dar, habremos de buscarlas, inventarlas, por no-
sotros mismos. 
De la poética de la desesperación surge (y esperemos que surjan muchas otras) una iniciativa sociológica: el 
ser humano ha sido expropiado de su condición de tal en lo que se refiere a su necesidad vital de convivir con 
otros seres humanos. Nos han condenado a la competencia, al instrumentalismo, al egoísmo, al individualis-
mo. De mi desesperación, particular, surge la urgente necesidad de revelarme contra esa imposición. 
Quiero un mundo en el que los niños no mueran de hambre y en el que los especuladores estén prohibidos. 
Quiero un mudo en el que las armas sean una reliquia. Quiero un mundo en el que mi existencia no esté con-
dicionada por el devenir del banco en el que me ingresan la nómina. Quiero un mundo en el que los políticos 
no sean marionetas de sus propios intereses particulares y de las imposiciones de los poderes financieros. 
Quiero un mundo en el que el planeta sea tratado con amor... quiero un mundo humano. Y no lo tenemos. 
La poética de la desesperación debería aglutinar a cuanta gente, por las muy diversas causas que sean, quie-
ra que, para salir de la desesperación, nuestro mundo, nuestra convivencia colectiva, cambie drásticamente. 
 
…Y para eso, la verdad, hace falta mucho mucho esfuerzo, valentía y ganas de, diciendo “basta”, echar a 
unos cuantos de dónde están... 
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